
Merci chère Sylvie Gouttebaron, Joëlle Olivier de m’avoir sollicitée pour 
cette rencontre, cet exercice qui interroge le rapport de la télévision à la littérature à 
partir d’un choix que j’ai opéré dans des émissions des chaînes nationales ou 
régionales appartenant aux fonds des archives de l’INA sur Max Jacob, 
s’échelonnant entre 1959 et 2004. Remarquons que la dernière grande émission 
ayant pour titre Max Jacob 1876-1944 appartenait à la série «  un siècle d’écrivains » 
datant de presque vingt ans, elle est de 1995… 

Belle idée donc que cette rencontre entre l’écrit et l’image, pour autant que 
cette dernière aujourd’hui l’emporte peut-être sur les textes, mais  c’est un autre 
débat car il s’agit d’une image autre et qui s’intéresse peu à la littérature. 

Lorsque j’ai accepté votre proposition, je savais connaitre désormais trop peu 
de Max Jacob, sinon l’invention revendiquée du poème en prose du Cornet à dés de 
1917, la naissance du cubisme, l’amitié avec Picasso, la conversion au catholicisme 
et la mort à Drancy en 1944. Mais le temps se resserre et j’ai dit oui, non pour 
combler un manque, car une communauté poétique se construit au fil du temps à 
notre insu, mais j’ai saisi l’occasion de me confronter à ces livres trop souvent 
fermés de notre bibliothèque, qui pourtant nous accompagnent jusqu’à la fin. 
Serrés près d’Apollinaire, de Reverdy, d’Artaud, de Jabès, Le Cornet à dés II, dans 
son édition de 1955, La défense de Tartuffe, extase, remords, visions, prières, poèmes et 
méditations d’un juif converti, L’homme de cristal, Filibuth ou la montre en or, Derniers poèmes 
en vers et en prose, tous dans des éditions Gallimard allant de 1950 à 1968. Petit 
échantillon de l’œuvre de Max Jacob (mais où était passé le Cornet à dés) des 
premiers écrits publiés en revue en 1914 aux derniers : prose, poèmes, roman. 

Nous disposons depuis 2012 dans la collection Quarto Gallimard, d’une 
nouvelle édition des œuvres principales de Max Jacob établie, présentée et annotée 
par Antonio Rodriguez, responsable aussi des cahiers d’Europe n° 1019 que Jean.-
Baptiste Para a fait paraître en mars 2014. 

Aujourd’hui nous voici réunis avec Antonio Rodriguez, Jean-Baptiste Para et 
Patricia Sustrac, Présidente de l’association « Les amis de Max Jacob » autour d’un 
portrait télévisuel de l’écrivain, du peintre, choisi dans les archives de l’INA. Si dans 
le choix proposé par l’INA figuraient aussi des émissions des chaînes régionales 
présentant l’intérêt de nous apprendre sur les manifestations patrimoniales 
organisées à Quimper, ville natale de Max Jacob, mon choix s’est naturellement 
porté sur l’émission de Jean Marie Drot de 1959 intitulée A la  recherche de Max Jacob 
et appartenant à la série L’Art et les hommes. J’ai choisi dans cette même série, les 
quatre minutes prélevées dans l’émission de 1961 Journal de voyage en Bretagne avec 

Louis Guilloux. 



Choix donc d’une certaine télévision, celle de l’ORTF qui se donnait pour 
mission dans cette période historique « d’informer-éduquer-distraire », consciente 
de l’ampleur de ses moyens pour toucher le plus grand nombre, alors exclu de 
l’enseignement secondaire… 

Il est vrai que dispenser la culture aux couches populaires, était un projet 
porté par une idéologie alors encore influencée par la présence du Parti 
communiste Français, par la croyance à un progrès possible à qui serait donné à 
penser, apprendre. Je veux dire quand un « jamais plus » de l’horreur de la seconde 
guerre mondiale et des camps d’extermination était encore à l’ordre du jour… 

C’est cette création d’un sens pour tous qui m’a fait sélectionner l’œuvre de 
Jean Marie Drot, car il s’agit pour moi d’une œuvre, d’une construction, d’une 
représentation. Rien en effet ici d’un portrait qui voudrait nous donner l’illusion 
d’une vérité, bien au contraire, mais une « recherche » de l’homme, de l’écrivain 
dans un montage de photographies, de témoignages, de promenades à Saint-Benoît, 
de lectures…Rien d’un épinglage, d’un diagnostic qui veut être vérité. L’émission 
cependant richement documentée de 1995 «  Max Jacob 1876-1944 », diffusée sur 
FR3, n’a pas attiré mon attention. L’introduction donnée par la voix off : « breton, 
juif converti au catholicisme, poète, romancier et peintre, homosexuel, épistolier 
génial, découvreur de jeunes talents, funambule du verbe, on l’appelait Saint Max, le 
pénitent en maillot rose, le jongleur de notre Seigneur, l’archange foudroyé » n’est 
pas seulement ce qui m’a repoussée, plutôt une narration linéaire, certes servie par 
la couleur qui nous révèle Max Jacob peintre, mais écrase toute possible réflexion, 
émotion du téléspectateur. Comme si déjà certains programmes s’adressaient aux 
professeurs, d’autre  au vulgaire…Finie l’utopie inventive des années 60 qui veut 
émouvoir, conduire, distancer – la caméra est résolument « objective » voulant faire 
disparaître le regard qui la guide… 

Certes les extraits de l’œuvre de Max Jacob, cette fois référencés sont 
admirablement lus par Michel Bouquet à la diction désormais plus proche de notre 
sensibilité que celles de Loleh Bellon ou Marianne Oswald dans l’émission de Drot 
. 

 Mais il n’est évidemment pas possible de rendre compte d’une œuvre 
poétique par l’image, surtout de celle de Max Jacob qui se veut, dès les poèmes en 
prose du Cornet à dés de 1916-17, déroutante, veut transplanter la réalité triviale en 
une surréalité mythique, nous déplaçant entre réel et imaginaire pour vouloir 
inscrire la magie de l’énigme. 

Les associations de mots nous déroutent dans leur bizarrerie bouffonne, 
distancient les visions en adoptant les métamorphoses du rêve, tordent les 
perceptions banales pour en faire des prophéties, imposent une langue en ses 



« trouvailles » comme autant de mélodies dodécaphoniques où perce toujours le 
tragique d’une persécution ces « fosses nouvelles » à une lettre près…poison, 
accusation, sentiment de sa propre disparition. 

Étranges portées que celles de Max Jacob  en 1917, ouvrant dans son jeu de 
hasard à des précipités poétiques comme formations scripturales, assemblage en 
mosaïque d’angles, d’enchevêtrement de volumes, de lignes brisées en « une 
esthétique nouvelle », faite de chocs, d’émotion, de multiplicité de prismes. La 
représentation classique se défait dans cette écriture du « doute » et de l’incertitude 
où les mots lancés hors du cornet à dés se figent soudain dans la nécessité et la 
concrétion de la forme. 

Alors, vraiment, comment rendre compte de cette œuvre par l’image ? Quel 
poète se dit dans une vie puisqu’il a choisi pour vivre  le poème ? 

Cherchons bien sûr Max Jacob dans les écrits, rassemblés par Antonio 
Rodriguez – ceux du Laboratoire central - qui retournent au chant à la rime, font 
affleurer la subjectivité du poète dans l’attente, le questionnement, la crainte et les 
regrets, ancrant l’élégie de Villon, de du Bellay, la complainte dans le modernisme 
d’associations soudain surgies de l’inattendu et de la dissonance, de l’humour et de 
la dérision. 

Les phonèmes glissent, composent un autre monde, mettent mythes et 
légendes, contes, roman et quotidien en vers. 

Étrange orchestre qui finira par s’adresser à Dieu jusqu’en ces Derniers poèmes 

en vers et en prose où le Je affleure dans la douceur, l’humour du bateleur, du « poète-

enfant », rené à l’ombre de la dernière retraite à Saint-Benoît, retrouvant le poème 

qui médite et touche l’âme. Dans cet ouvrage posthume, paru en 1945, il semble 

que la « volonté » chère à l’écrivain, se dissolve dans la seule nécessité d’écrire. 

Ramassant la mémoire de la langue française, parfois en un seul vers, Max Jacob 

continue là de tisser sa voix mais lui redonne le sacré qui permet d’habiter le monde 

en poète. 

Oserions-nous ici l’hypothèse que la conversion de Max Jacob est aussi 
induite par la volonté de trouver le vers ? 

Évolution vers une « vie intérieure » que Jean Marie Drot met en valeur – car 
l’œuvre est désormais plus liée à un espacement du dedans qu’à la marge de la 
situation . Que cet espacement Jacob l’ai appelé « Dieu » nous intéresse : puisque 
n’a-t-il pas mis peu à peu au lieu de l’invention et de son vertige, un trou, au lieu de 
la virtuosité de son art « la conflagration de pensées et de sentiments » ? Au lieu du 



modernisme, le « vers lyrique » ? Au lieu d’un « ensemble de moyens », la densité du 
verbe ? 

Peut-être le poème « convertit », exige une croyance ? Ne donne-t-il pas un 
au-delà du projet et de l’attendu ? Oserais-je dire que l’être-chrétien de Max Jacob, 
c’est l’être-poète, le poète-homme, l’homme-poète ? 

Séparation, humilité et ignorance, « inconscience surveillée » selon son 
expression dans Conseils à un jeune poète de 1941, le font attendre une voix plus que le 
style, la situation, la transplantation décrite dans l’Art poétique de 1922.  

Pour ces raisons, j’ai choisi l’émission A la recherche de Max Jacob de Jean 
Marie Drot. loin du spectacle aujourd’hui donné à voir.  Le film commence par la 
tombe de Max Jacob. Puis nous entrons à Saint Benoit, là où Max se retire de 1921 
à 1928 puis à partir de 1936 jusqu’à son arrestation par la gestapo : à Saint Benoit à 
la recherche d’un homme. Le film commence et finit par la tombe d’où semble 
nous parler le poète, dans un poème extrait de Roi de Boétie et puis viennent les 
témoins : Pierre Marc Orlan, Fernande Olivier, André Billy, Armand Salacrou, Jean 
Denoël, Georges Hugnet, Marcel Béalu et le Docteur Dreyfus. Et puis le bourrelier 
de Saint Benoit, Monseigneur Parisy qui nous en dit plus peut-être que le 
journaliste et homme politique Roger Secretain, ou moins, mais c’est par ce moins 
que nous rendons visite au poète comme ces amis qu’il aimait recevoir. 

Nous apprenons le Max Jacob repenti servant la messe tous les matins, 
l’épistolier se rendant deux fois par jour à la poste. Le portrait s’esquisse à l’envers, 
nous fait revenir aux années de jeunesse : à Montmartre et la rue Ravignan. Nous 
fait aller vers Picasso, la peinture, les amis de Bohème, le théâtre, l’accident, 
l’hôpital Lariboisière. 

Les acteurs nous font entendre des extraits de Cornet à dés, du Laboratoire 
central, de Saint-Matorel, du Roi de la Boétie, des Derniers poèmes. J’ai coupé ces extraits, 
sans doute ici nous retournerons à notre lecture silencieuse… 

Car c’est notre regard que Jean Marie Drot sollicite dans ses travellings, ses 
contre plongées, ses gros plans, la superposition des photographies du peintre et 
poète. C’est notre regard qui cherche, approche, se retire comme celui, voyeur, des 
enfants collés à la fenêtre du bourrelier de Saint Benoit. Le réalisateur ne cesse de 
signifier le filtre, l’artefact, la présence de l’instrument qui mène l’enquête, construit 
l’illusion,avec modestie et pudeur. 

Alors peu à peu s’esquisse la complexité d’un homme ambigu et fascinant, au 
charme duquel tous cèdent, fantaisiste et généreux, inquiet sous le sarcasme et la 
facétie, toujours dans cette légèreté et cette profondeur qu’a saisies aussi Louis 
Guilloux : sa fidélité à Quimper et sa famille juive laïque, cette vie – qui – comme la 
beauté qu’il voulut – boite 



Mais dans un portrait, une biographie qui se disent explicitement ne pouvoir 
s’appréhender qu’à travers l’autre. 

Le portrait ici est dialogue de Drot avec Max, de nous-mêmes avec Max. 
Dialogue incomplet, reconstruction subjective enquête possiblement défaillante, car 
par celle faille que nous entrons dans la marge, la distance entre réalité et fiction, 
dans les mouvements de caméra sur la route, le ciel, l’eau, l’horizon et les clochers 
de l’église, dans cette mélancolie du film de Drot cristallisée autour du témoignage 
bouleversant du Docteur Dreyfus chargé des infirmeries de Drancy, auréolé de 
silence plus que de spectacle, de souvenirs plus que d’obligation de mémoire sur 
fond d’oubli. 
«  
Alors !...la mort déjà ? 
Regrets donc ! regrets de la terre ? 
Elle me fut trop tracassière, terre théière en terre de fer 
Ah ! J’aurais crampes plus terribles :  
ma vie et son panorama 
où mon aviron noir rama 
C’est toi, passé non trépassé ? 
C’est moi qui remonte à ta cible,  
moribond qui ne fut pas bon 
Dieu sait les tours et tes détours. 
Dieu connaît mon hypocrisie 
ma vie fut une tragédie, planches pas blanches et cætera 
ma vie et son panorama. » 
      
 
 
Esther Tellermann



 


